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LA EXPOSICION TROZO DE PIEL DESCUBRE LA
AMISTAD ENTRE UN PICASSO ESCRITORY UN CELA
PINTOR

La muestra, que se podra visitar en la Casa Natal hasta el 31 de mayo, en la sala
de exposiciones temporales de la Plaza de la Merced n° 13, presenta la historia
de amistad y las colaboraciones entre el artista malagueno y el Premio Nobel
de Literatura.

13/02/2020.- Trozo de piel. Cela-Picasso: pasiones compartidas. Coleccion Gabarron
inaugurada hoy estara abierta al publico hasta el 31 de mayo de 2020 en la sala

de exposiciones temporales de la Fundacion Picasso en Plaza de la Merced.

La muestra, que se lleva a cabo junto con la Fundacién Gabarron, propietaria

del legado del artista, esta compuesta por casi un centenar de documentos,
ediciones y obras de Picasso (ceramicas, ceras, litografias o grabados) y resume
la historia de amistad entre dos genios y cumbres de la cultura espanola: Pablo
Picasso (1881-1973) y Camilo José Cela (1916-2002). Esta exposicion cuenta con la
colaboracion de la Obra Social “la Caixa”.

La exposicion ha sido presentada esta manana por el alcalde de Malaga,

Francisco de la Torre; la concejala de Cultura, Noelia Losada; el director de la
Agencia Publica para la Gestion de la Casa Natal de Pablo Ruiz Picasso y otros
Equipamientos Museisticos y Culturales, José Maria Luna; el comisario de la
exposicion, Javier Pérez Segura y el fundador de la Coleccion Gabarrdn, Cristébal
Gabarron Betegdn. En la presentacion ante los medios de comunicacion también
han estado presentes el delegado de la Fundacion bancaria “la Caixa” en Andalucia
y Melilla, Juan Carlos Barroso; la directora de Area de Negocio en Malaga de
Caixabank Ana Belén Morales; el director del patronato de la Coleccion Gabarron,
Cristébal Gabarron Cabero y Camilo José Cela Conde, hijo del escritor.

Cela viajé hasta Cannes el 1 de agosto de 1958 con la intencidn de conocer a
Picasso para hacerle la propuesta de dedicarle un monografico en Papeles de Son
Armadans, revista cultural editada en Palma de Mallorca que dirigia el escritor.
Fue Miro, que ya protagonizd un numero de esta publicacion, quien proporcion6
el contacto de Picasso a Cela. El escritor se trasladé a la ciudad francesa y, pese
a que los primeros intentos por aproximarse al pintor malagueno no fueron
fructiferos, en cuanto se conocieron congeniaron al instante. El origen gallego

de Cela atrajo la simpatia de Picasso, que estudio Bellas Artes en La Coruna.
Ademas, ambos compartian una personalidad inconformista y provocadora que
trascendia a sus propias creaciones.

A partir de ese primer contacto, las colaboraciones fueron continuas. Testimonio

de estos encuentros y del trabajo en comun son los 173 documentos que refrendan
su amistad y una serie de encuentros en Francia que se sucedieron durante varios
anos. Este vinculo se completa con la publicacion del nUmero especial de Papeles de
Son Armadans, un libro de poemas de Picasso, otros dos ejemplares ilustrados y una



curiosa exposicion de obras de Picasso en Mallorca organizada por el propio Cela.

Trozo de piel. Cela-Picasso: pasiones compartidas. Coleccion Gabarron es una seleccion
de 41 de los 173 documentos que ilustran esta relacion de amistad, ademas, del
numero dedicado a Picasso de Papeles de Son Armadans, publicado en abril de

1960, documentos sobre el trabajo preparatorio y que desvelan el papel clave de las
esposas de Picasso y de Cela, las ediciones del libro de poemas de Picasso Trozo de
piel (1960), del ejemplar Picasso. Dibujos y Escritos (1961) y del libro de Cela Gavilla de
fabulas sin amor (1962), que incluye ilustraciones de Picasso.

Junto a las colaboraciones editoriales se exponen ocho de los dibujos a la cera

que Picasso realizo para Cela el dia en que el escritor gallego cumplia 45 anos,
dedicados al escritor, a su esposa Charo Conde y a su hijo Camilo José Cela Conde.
La muestra se completa con una seleccion de obras de Picasso (ceramicasy
grabados) pertenecientes a la Coleccion Gabarron que ahondan en la amistad que
mantuvieron durante anos los dos creadores.

Resumen de las 101 obras expuestas:

- 51 Documentos

- 13 Libros

- 27 Obras sobre papel
- 9 Ceramicas

- 1 Abanico



VIVIR, ESCRIBIR, PINTAR.
APUNTES DE UNA AMISTAD EN TRES TIEMPOS
JAVIER PEREZ SEGURA

Camilo José Celay Pablo Picasso se miraron a los ojos por primera vez cuando
amanecia agosto de 1958. En la impresionante residencia llamada La Californie
se admiraron mutuamente y decidieron divertirse llevando a buen puerto unas
cuantas aventuras literarias y plasticas de las que todavia no hablaremos, pero
en donde las imagenes y las palabras no dejarian de fluir en cualquier direccion,
en todas las direcciones posibles. El resultado de esa complicidad creativa, que
fue a la vez un reto y una emocionante prueba de amistad, constituye el motivo de
la presente exposicion, compuesta en su totalidad por documentos y obras que
la Fundacion Gabarrén —cuya coleccion de obras de Picasso es, simplemente,
abrumadora en cantidad y calidad— ha prestado tan generosamente para la
ocasion.

Cela, que ya habia firmado La familia de Pascual Duarte, La colmena o La catira,
entre otras novelas inolvidables, habia llegado a Cannes el 1 de agosto para
comentar a Picasso el proyecto de dedicarle un nimero extraordinario de su
revista, Papeles de Son Armadans, que finalmente veria la luz en abril de 1960.

La portada de ese nUmero muestra cémo los colores de la dedicatoria y de un
sonriente rostro pintado por el malagueno se derraman hasta rebosar el rigido
corsé tipografico del titulo, los datos editoriales y, a modo de telegrafica corona

0 entrecortada linea de horizonte, las siguientes palabras: PICASSO - MALAGA -
PICASSO - BARCELONA - PICASSO - PARIS - PICASSO. Un itinerario obvio al que, si
nos fijamos en la parte inferior de esa misma portada, se anaden otros dos lugares
fundamentales para el escritor gallego: Madrid y Palma de Mallorca. Porque ese
viaje que concluia y comenzaba en agosto de 1958 también se habia ido gestando
en ambas capitales, sobre todo en la balear.

Alli se habia instalado con su familia (su mujer, Charo, y su hijo, Camilo) en 1954,
en una casa del barrio de Son Armadans. En la isla también vivia Joan Mir¢, al
que entrevistd en 1957 y quien, con toda seguridad, le recomendd que en cuanto
pudiera viajara para conocer a Picasso... Pero retrocedamos unos anos para
intentar entender por qué Cela tenia tantas ganas de hacer su descubrimiento
personal de ese lugar —continental, oceanico, atmosférico— llamado Picasso.



|. CELAY LA PINTURA ANTES
DE ESE PRIMER ENCUENTRO

Una gran ventaja de estudiar la personalidad y la produccion del que seria
premiado con el Nobel de Literatura en 1989 es la inmensa cantidad de datos que
él mismo se fue encargando de ir sembrando, o desperdigando por aquiy por alla,
respecto a su propia biografia. Al mismo tiempo es una gran desventaja porque, en
ese maremagnum de textos, la descripcion y la fabulacion, el frio dato y la burlona
invencion estan tan acrisolados que conviene no fiarse del todo para evitar el
riesgo de una indisimulada hagiografia.

Lo que si sabemos a ciencia cierta es que Camilo fue mucho mas que un genial
escritor; por lo que nos interesa ahora, y sobre otras consideraciones, siempre
estuvo enamorado del arte, de la pintura, que él justificaba incluso por imperativo
genealdgico, ya que dos tios paternos habian sido artistas, como cuenta en La
rosa (1958), ese primer intento de hacer memoria(s) de quien apenas acababa de
cumplir cuarenta anos. Alli menciona a Dario, un contumaz pensionado que habia
acabado vendiendo empanadas en las romerias gallegas, y a Raimundo, casi la
iddnea contrafigura del anterior, que habia triunfado como pintor de retratos y de
género en Brasil.

Con apenas veinte anos empieza su carrera de escritor todoterreno -poeta,
periodista, novelista, ensayista, critico-, pero también de pintor. Lo confirma
cuando en «El Planeta de la Pintura» (se llama asi uno de los capitulos de Mesa
redonda, 1945), se confiesa: «amo la pintura con una fuerza quizas justificada

por la dedicacion que le debia y no le otorgué. Mi viejo proyecto de exponer mi
labor pictdrica es posible que algun dia menos atareado la llegue a realizar». En
ese mismo libro compilatorio selecciona textos dedicados a Durero, los Holbein,
Eduardo Vicente, Ricardo Arredondo, Juan Cabanas y Andrés Conejo. Si algo tenian
en comun todos ellos —lo cual seria muy interesante discutir— es que encajaban
en el tipo de artista que consideraba lo real como puro acimulo de lo cotidiano,
como experiencia en carne viva, muy lejos de los ideales y las normas académicas
al uso.

En el articulo «Con motivo de la clausura de una exposicion», en ese mismo
volumen, hemos encontrado la mencidn explicita a Picasso mas temprana, en una
actitud de veneracion que desde entonces iba a ser habitual:

Ante el absoluto desprecio que tiene Pio Baroja por la sintaxis, a mi no me
queda mas postura que la del pasmo. Un pasmo idéntico al que siento ante
el Greco, o ante Goya, o ante Picasso, o a la vista de los cuadros de quienes —
pudiéndolo todo— todo lo desprecian, porque de nada precisan.

Mientras empezaba a desvelar qué artistas, y en definitiva qué arte, le interesaban,
Cela daba un paso mas y decidia probar fortuna como pintor. Sabemos que los
manuscritos de sus primeras novelas estaban en ocasiones adornados con



dibujos, a menudo retratos y autorretratos, pero lo de 1947 fue otra cosa, sin lugar
a dudas. En diciembre expone en la Galeria Clan de Madrid un conjunto de retratos
caricaturescos al 6leo que identifica como de expresionismo castizo y que dan pie
a esta petite histoire tan hilarante: en el periddico Arriba, para el que colaboraba, se
queja a su amigo y encargado de la seccion cultural, Mariano Rodriguez de Rivas,
del nulo eco que habia tenido su primera individual, y le presiona sin tapujos para
que arregle esa situacion. Al final del articulo leemos este didlogo:

—Vas a hacerme la critica jpero cdmo? ; Olvidaras que soy el escritor que
pinta? ; Olvidaras que soy el pintor que escribe?

—Creo que es imposible desunir. Tu vocacion de escritor ha impreso en ti
una larga huella humana.

—Si, pero por lo pronto pienso ir a Barcelona con mi exposicion. Y todos
los diciembres inaugurar en Madrid la labor pictdrica de cada afo.

Ante tamana amenaza al dia siguiente Rodriguez de Rivas cumplié su palabra,
hizo la resena prometida, en la que se refirio al arte de Cela como «una tremenda
desintoxicacion de lo atesorado como espeso puré en tantas otras Exposiciones.
Es una obra graciosa, concebida de golpe y sin antecedentes amanados. Directa.
Es una exposicidn con salsa. Capaz de infligir en los animos pazguatos una
profunda reaccién. Que traza una sacudida en el visitante».

En septiembre de 1950 realizaria su segunda individual, con cinco obras en la
Libreria Lino Pérez de La Coruna, de la que nos queda una divertida narracion en
la que, de forma premonitoria, aparecen por primera vez unidos los destinos de
Celay Picasso, cuando Julio Ponte, uno de los agentes culturales mas inquietos
de la ciudad, se deja llevar por la emocidn y dice: «jLa gente se encuentra ya
preparada! jAhora si que puedo traer a Picasso!», articulo que pese a todo acaba
con un Cela ofendido que lamenta: «—Sigue la paz... AUn no han roto ningun
cuadro. jMe temo que esta sea una exposicion fracasada!».

Fuera por este nuevo desengano, fuera porque empez6 a tener éxito internacional
con sus novelas de los anos cincuenta (La colmenay La catira, sobre todo), el hecho
es que Cela dejo de sonar durante un tiempo con la posibilidad de ser artista,

pero no de pensar sobre lo que debia ser el arte. Con esa intencidn contrapuso

al cosmopolitismo de Picasso —al que todavia no conocia, recordemos— el
casticismo de José Gutiérrez Solana, fallecido en 1945y cuyo expresionismo
tremendista podia ser, en su condicion de profecia, el correlato visual de tantos 'y
tantos ejemplos de ese género que poblaban la literatura de Cela, y a los que llamo
«apuntes carpetovetonicos».

Y, por si fuera poco, Solana era también escritor, motivo adicional para que Cela
dibujara en su mente un triangulo formado por Picasso, por Solanay por él
mismo. El de los creadores totales, con la palabray con la imagen, también el de
la esencia de lo espanol y el del realismo descarnado que convertia a los tres en



espejos andantes que reflejaban la humanidad arrumbada [y aqui tenemos que

pensar, ldgicamente, no en el Picasso aburguesado que emergio en la segunda

posguerra mundial sino en el marginado bohemio de las llamadas etapas azul y
rosal.

Cuando el 26 de mayo de 1957 (a unos meses de aquella «no entrevista» a Mird

y a un ano de su llegada a Cannes para conocer a Picasso), Cela fue nombrado
miembro de la Real Academia de la Lengua Espanola, su discurso llevaba por titulo
«La obra literaria del pintor Solana». El texto integro, que publicaria en Papeles,
nos permite recorrer los viejos lugares comunes que habia ido construyendo Cela
desde su juventud hasta esa plena madurez: elogiando la figura multiplicada del
escritor-pintor, o del pintor-escritor; el irrenunciable individualismo; el sabor acre,
aspero, de la existencia; o, por no hacer demasiada extensa la lista, el retrato —
tan celiano, tan solanesco— del ser humano como imagen que viéramos bajo un
prisma doble, el de la sordidez y el de la ternura.

Solana se fabricd, a suimagen y semejanza, un mundo en el que vivir, otro
en el que agonizar y aun otro, tragico y burldén, en el que morir.

O sea, que el Cela que llego al continente Picasso por primera vez habia intentado
ser pintor, eray seria un apasionado del arte moderno espanol, y se mostraba
especialmente seducido por el tremendismo espanolista de Solana, que era
heredero en ultima instancia de ese peculiar sentido de la existencia, tan intenso
como tragico.



1. EL VIEJO PICADOR Y EL GALLEGO
(SIN SU CUADRILLA)

Como un flashback que nos permitiera ver de nuevo el comienzo de este texto, el
1 de agosto de 1958 Cela y Picasso se conocen y se reconocen en La Californie.
Dos arias después, en una entrevista para La Vanguardia, el escritor confiesa la
metamorfosis que él experimentd en ese momento:

Yo tenia de Picasso una impresion confusa, como la de todos los mitos
y simbolos. Al encontrarme ante él, me di cuenta de su profunda
humanidad, de que es fundamentalmente un hombre.

Gracias al legado documental que posee la Fundacion Gabarrdn, asi como a
algunas fotografias (procedentes de la Fundacion Charo y Camilo José Cela, de

la Fundacion Publica Gallega Camilo José Cela y de la Familia Buadas Rotger),
manejamos abundantes testimonios visuales y documentales de esos encuentros
y, sobre todo, de los proyectos que nacieron al calor de esa amistad. El primero
fue, claro, el nUmero extra de abril de 1960 en Papeles, del que se ocupa el articulo
de Isabel Garcia en este mismo catalogo; como agradecimiento, Picasso realizd
el 13 de junio de 1960 nada menos que cincuenta y seis dibujos con ceras para
que fueran regalados a algunos de los colaboradores del mismo. En una carta
del 17 de junio, Cela se mostraba logicamente muy conmovido por ese gesto tan
generoso:

iQué generosa laboriosidad la suya, Pablo, Pablito, Pablon! iQué alarde de
fuerza, de imaginacion, de dominio! Los dibujos, vistos en conjunto, sobre
el suelo o extendidos encima de una mesa, destellan unas pasmosas
vibraciones; después de haberlo visto trabajar, no salgo de mi asombro.

Cela hizo mucho mas. Se encargo de enviar ejemplares a los principales
criticos y artistas del momento en Espana, y en julio de 1960 montaba una
exposicion con treinta de esos dibujos en su casa mallorquina. Era esta,
conviene apuntarlo, una de las pocas ocasiones en las que se habia podido ver
obra de Picasso en Espana hasta esa fecha:

Con los dibujos he improvisado una pequena —y grandisima— exposicion
en el sétano de mi casa. Con guardias protegiéndola dia y noche; con gran
expectacion, y con numerosisima concurrencia. La gente esta pasmaday
no acaba de creer del todo lo que es una evidente y gozosa realidad: que
nuestro viejo picador ha pasado a ser un joven banderillero lleno de gracia,
de agilidad y de salud.

El segundo trabajo conjunto fue Trozo de piel, titulo que quizas debemos a Cela
entre otras razones porque, en el discurso de ingreso en la Academia que
mencionamos antes, dedica el siguiente parrafo que habria estado en esas
mismas coordenadas, casi como una obsesion:



Solana piensa que la piel sirve para percibir el aspero o suave tacto de las
cosas; para sentir la delicada caricia, para padecer la llaga amarga y para
aguantar el desabrido bofetdn de la injuria.

Cela habia preguntado a Picasso si le interesaba la poesia y si la habia
practicado en espanol. Picasso se levanto, fue a una habitacion contiguay
volvié con una carpeta de hojas donde habia varios poemas, fechados el 8 y
el 9 de enero de 1959, y que leyd. Cela transcribidé algunos para publicar uno
de ellos, el VII, en julio de 1960 en Papeles, como paso previo a la edicion (de
septiembre, realizada por el editor Jaume Pla) de los nimeros VII, Vil y IX,
con una portada que mostraba el dibujo de una flor hecho por Jacqueline. En
una carta del 2 de agosto manifestaba su entusiasmo por ese primer libro de
colaboracién que estaba a punto de aparecer:

Queda magnifico y hay sorpresas que creo que habran de gustar mucho a
Pablo y a usted. He puesto en su elaboracién mis cinco sentidos [y alguno
mas que pedi prestado) y tanto amor como buena voluntad. ;Recuerda
usted lo que dijo Pablo la uUltima tarde que estuve con ustedes? Lo tengo
grabado en la memoria: «Nada puede hacerse sin amor; sin amor no es
posible dar ni un paso». jQué gran elemental verdad!

Los restantes siete poemas —hasta llegar a diez— fueron publicados en otro
de los proyectos compartidos, el libro Dibujos y escritos, del que hablaremos

de inmediato, asi como en la edicién que hizo Angel Caffarena en 1961, para
celebrar los 80 anos del artista universal. Para esta ocasidn se le pidi6 a Cela
que ilustrase los poemas con sus propios dibujos, que fueron finalmente cuatro
y que nos devuelven al Cela pintor. Son interesantes por la factura rapida,

por el juego de la manchay el trazo negro nervioso y porque en su buscada
confusion de género son tanto cuerpo entero como fragmento del mismo, tanto
anatomia conclusa, enclaustrada, como jirdn de piel que se arroja al vacio o
que descansa placido.

Un ultimo apunte respecto a esta edicidn tiene que ver con las serias dudas
«de fondo» que aparecen en la nota a la edicion respecto al contenido y forma
de los poemas picassianos:

No ha sido nunca misidn de estas notas editoriales el enjuiciamiento del
poema que ofrecen. Por el que ahora estampamos —fidelisimamente
transcrito, y que en ningiin modo puede enjuiciarse con los moldes al
uso— no queremos resistir a la tentacion de subrayar como alientan en él
toda la nostalgia de Picasso por su ninez malaguena; todos sus recuerdos
de la tierra que le vio nacer, de pronto sobrevenidos.

Una vez dados a la imprenta esos singulares poemas, sabemos que Cela
le sugirio un nuevo reto, esta vez sobre un texto que habria llevado por
titulo El cono y que Picasso ilustraria, asunto que por desgracia no paso de
la sugerencia. En cambio, en octubre de 1960 se puso en marcha el tercer
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proyecto, el libro Dibujos y escritos (como diria, «para mantener el fuego
sagrado y no olvidar el olor de la tinta de imprenta»), que seria publicado el
21 de abril de 1961y que incluyo once litografias, que poco antes, en febrero,
serian expuestas en el Museo de Arte Contemporaneo de Madrid, donde Cela
pronuncio una conferencia. Conocemos bastante bien los contenidos de esa
intervencion, centrados en describir como era el jardin de La Californie y la
vida de Picasso y Jacqueline en Cannes, una pareja bastante agobiada por la
fama, asi como una sorprendente definicion de Cela en el sentido de que el
artista «es un tradicionalista estético, un hombre que se afana en buscar los
origenes primeros de las cosas; delicado y viejo oficio de zahori para el que
todos las caminos son buenos».

Esos once dibujos litografiados estan fechados entre el 8 y el 19 de enero de
1959 y forman un conjunto tematicamente muy variado: un retrato femenino
con sombrero, un sol y una escena con picador, y ocho parejas de mujeres
desnudas que leen, comen, duermen o dejan pasar el tiempo. Como siempre
en Picasso, cada una de esas parejas ofrece matices y acentos linglisticos
distintos: siendo todos ellos cuerpos a linea dura, sin sombras, unos se
muestran angulosos; otros, sinuosos; otros, monumentales, poscubistas,
naturalistas...

Algunos de esos dibujos estarian en la exposicion que celebrd la Sala Gaspar
de Barcelona a principios de mayo de ese mismo 1961. Cela pronuncio la
conferencia «El joven picador. Retrato literario de Pablo Picasso», donde venia
a rectificar —al parecer, porque Jacqueline se habia mostrado disgustada—
aquella denominacion de «viejo picador» con que Cela le habia dedicado un
texto en el nUmero extra de Papeles de Son Armadans en abril de 1960. En esa
charla, mostraba su admiracidn por el artista, «su fascinacion ante la ricay
sorprendente humanidad del pintor y ante la autenticidad espiritual y estética
del viejo y siempre joven maestro».

EL 11 de mayo estaba en Vauvenargues con Picasso, quien le regala —por

el 45 aniversario del escritor— un espectacular conjunto de ocho retratos
imaginarios pintados a cera, que se pueden disfrutar en la exposicion actual.
Todos estan fechados y firmados, y dos de ellos incluso dedicados, uno para el
escritor y otro para su mujer, Charo Conde, que también —como Jacqueline—
desempend un papel importante en la relacion entre sus respectivos maridos
(desde el 2 de marzo de 1961 Jacqueline estaba casada con Picasso).

Son dibujos que contaban ya con una cierta tradicion en el inmenso corpus
picassiano, por ejemplo en la serie de doce barbudos de 1956 (referenciados en
Zervos, XVIl) o en la portada del libro de su intimo amigo y unico fotdgrafo auto-
rizado a retratarlo durante esos anos, David Douglas Duncan, Le petit monde

de Picasso (Paris, Hachette, mayo de 1960). Asimismo, continan en la senda
de los que habia hecho para el que seria cuarto y Ultimo proyecto editorial
culminado entre ambos, Gavilla de fabulas sin amor (1962). En esas ceras se
divierte con el juego de la linea continua frente a la esporadica aparicion de
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manchas de color, al tiempo que en ellas la caricaturay la mascara enmarcan
una nueva reflexion, la enésima, sobre el rostro humano.

Lo mismo tenemos que decir de Gavilla... y los 32 dibujos de Picasso (la mayoria
son retratos ficticios, como los que acabamos de mencionar, pero también hay
animales, flores y un retrato clasicista de mujer), hechos a ceras de colory
pastel el 13 de junio de 1960, ademas de una punta seca con el tema mitoldgico
del Rapto de Jezabel por el centauro Quirdn, realizada el 20 de marzo de 1962

en una visita a Mougins que le hicieron Cela, Tomeu Buadas y Jaume Pla, el
impresor que tanto colaboraba con Papeles de Son Armadans durante esos
anos.

De los textos se encargo Cela, siempre luciendo esa inagotable riqueza de
expresion solo reservada a los elegidos de la literatura. Entre el mito clasico
reinterpretado y las historias fantasticas de todo tipo, el amory el deseo
entrelazan sus cuerpos buscando el efecto prioritario de pasatiempo, casi

de capricho en sentido barroco. No falta el mito de Narciso, fundacional del
legendario origen de la pintura como reflejo mimético de lo real, ni la historia
troyana, ni por supuesto la historia de Jezabel que daria lugar a esa punta seca
de la que hemos hablado. La pitonisa de Delfos es descrita asi por Cela:

Jezabel estd sentada (para que pueda entrarle por el culo el soplo de Geal;
con los ojos extraviados (para mejor no ver y mas pronto adivinar]; los
cabellos erizados (para que el rayo que la posee pueda salir al aire) y las
carnes estremecidas y presas de un divino pavor.

Cela en estado puro, Picasso también, segun lo que cada uno entienda,

por supuesto, que en todo caso hicieron de Gavilla un libro del que tomar
precauciones por parte de la censura franquista, cuyo Ministro de Informacion
y Turismo era Gabriel Arias-Salgado. Se opuso sin matices a una publicacion
conjunta de Cela, que acababa de ser expulsado de la Asociacion de la Prensa
por haber firmado algunos manifiestos contra esa misma censura y cuyas
obras La familia de Pascual Duarte y La colmena seguian estando prohibidas

en Espana, y de Picasso, republicano y afiliado al Partido Comunista Francés
desde 1944. Por suerte para todos, en verano de 1962 Arias-Salgado cayo en
desgracia ante el régimen y fue sustituido por Manuel Fraga, gallego como
Celay de mentalidad mas abierta que su antecesor. En una carta a Jacqueline,
fechada el 1 de octubre de 1962, el escritor cuenta como se resolvio
favorablemente el destino de Gavilla:

Acabo de regresar de Madrid con la satisfaccion de ver que la actitud del
nuevo Ministro de Informacién con respecto a Pablo, a miy a nuestro
comun libro Gavilla de fabulas sin amor es exactamente contraria de la de
su antecesor [...] me llamd, me hizo muy cumplidos elogios de la edicién,
se declard picassiano y celiano y me dijo, claramente, que el libro no solo
podia circular con entera libertad sino que se sentia orgulloso de que se
hubiera realizado en Espana.
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También se convirtio en un libro de referencia, preciado objeto en las
exposiciones y de resenas literarias como la que de inmediato le dedicaria uno
de sus buenos amigos, Juan Ramdn Masoliver:

Treinta y tantos Picassos rotundos, pero cada cual de su padre y de su
madre, caen por consiguiente en la ajustada maquina de Cela. Un ano
largo, si las cronicas no mienten, anda Camilo campaneando la baraja,
preguntando a ese libro sin costura, desentranando hasta el menor
recoveco y la mas repuesta intencion el naipe. Y de pronto las hojas
iluminadas se organizan por parentelas e inclinaciones, colores y trazos
cantan su verdadero estary ser.

[...] Una obra mayor de nuestra literatura que si en el arte del malaguefio
descubre significados y valores inéditos para el propio Pablo, abona,
asimismo y en toda su dimension, la plena madurez del escritor y la entera
humanidad de Cela.

En noviembre de 1962 se organiz6 una exposicion en las Galerias Syra de
Barcelona, con las ediciones de Trozo de piel, Dibujos y escritos, Gavilla de fabulas
sin amor, Viaje a la Alcarria 'y el grabado El rapto de Jezabel que, en gran medida,
venia a consagrar toda esa complicidad en una ciudad tan importante para Cela
como para Picasso.

Respecto a este asunto de los muchos intereses comunes de ambos, en esas
cartas del archivo de la Fundacién Cristobal Gabarron también podemos
leer acerca de las pasiones que compartian, definidas por un vitalismo que
se concretaba en varios grandes temas, como el de la metarreflexion sobre
sus respectivos codigos (en Cela con los prélogos a sus ediciones, en los que
habla sobre la escritura y la novela; en Picasso con las series sobre el pintor,
o0 sobre el pintor y modelo o en el homenaje a grandes cuadros del pasado),
las mujeres —para el que necesitariamos un ensayo aparte— y los toros,
omnipresentes en sus respectivas trayectorias.

Respecto a este ultimo asunto, Cela habia practicado sus primeras armas
como escritor con narraciones cortas y criticas en El eco taurino o El Ruedo
desde los anos cuarenta; en 1949 publica un relato breve que sera muy
celebrado, «El gallego y su cuadrilla», cuyo protagonista es un torero gallego
que se llama Camilo y que lidiaba en camiseta «a franjas azules y blancas, de
marinero»; en 1962, en su novela Tobogan de hambrientos, uno de los apuntes
se titula «El novio torero de la madrastra de Carlotita», y ahi podemos leer:
«Existe un considerable surtido en esto de las muertes de los toreros [...].
Los hay, para que nada falte, que agonizan en la cama, como Dios manday
segun reglamento, tal Rafael el Gallo», del que sabemos que Picasso habia
sido también un ferviente seguidor, como aparece en el articulo de Anthony
Kerrigan «Crdnica de un viaje a Picasso», en el numero de julio de 1960 de
Papeles, tres meses después del gran homenaje del mes de abril. O, cémo no,
ahi esta el libro Toreo de saldn: farsa con acompanamiento de clamor y murga



14

(Barcelona, Lumen, 1963}, donde las fotografias de Maspons y Ubifia convierten
ese mundo en un zooldgico humano en que Cela exprime la condicion humana,
con una descarnada sorna y grandes dosis de cinismo, pero también con esa
mirada compasiva que late en su aproximacion literaria.

En fin, el mundo del toreo siempre le inspiré cuando se sentaba a escribir, del
mismo modo que a Picasso, tanto en su vertiente mitoldgica del minotauro
como en la mas cotidiana, a lo largo de numerosas series de dleos, grabados y
dibujos. Algunos de ellos tuvieron lugar en esos anos de mayor intimidad con
Cela, sin que por ello existiese una relacion directa, como el portfolio Toros
(1960), con poema de Neruda y quince colotipos del artista. El libro de su gran
confidente Jaume Sabartés A los toros avec Picasso (1961), con una litografia
en color, tres en blanco y negro y 103 dibujos. O el libro Picasso. Toros y toreros
(1962), con bocetos del artista realizados en 1959, entre los que se incluyen 16
ldminas a color, y textos de su gran amigo Luis Miguel Dominguin y Georges
Boudaille. Todos esos libros habian sido publicados con escasos meses de
diferencia, lo que da buena idea del ritmo de trabajo del artista andaluz, que
por supuesto siguio realizando centenares de dibujos, éleos, grabados, lindleos
y esculturas de todo tipo.
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111. OBSTINACION DE LA MEMORIA:
PICASSO EN EL RECUERDO

En 1962 Cela y su familia decidieron cambiar de residencia en Palma de
Mallorca y mandaron construir La Bonanova —que en principio iba a ser
bautizada coma Can Jacqueline, dato bastante curioso, y que se hallaba muy
cerca de la casa de Mir6 en Son Abrines— a los arquitectos Corrales y Molezun.
Alli se instalé con mas fuerza si cabe el recuerdo de Picasso, cuando el pintor
John Ulbricht llevd a la escala monumental de un mural de 20 m? el dibujo con
el que habia grabado un mechero, con el tema de centauro persiguiendo a una
ninfa.

Hubo mas ocasiones para mantener esa relacion a cuatro. Por ejemplo, a
finales de octubre de 1967 Charo escribe a Jacqueline para invitar a Picasso a
participar, con una firma de adhesidn al menos, en el acto de celebracion de
los 25 anos de La familia de Pascual Duarte.

Pocas semanas mas tarde, el 14 de diciembre, El Faro de Vigo recoge algunas
opiniones de Cela sabre el arte moderno, y de nuevo aparece su veneracion por
Picasso, de quien dice:

Es el Leonardo da Vinci que tenemos hoy en el mundo; un pintor extraordi-
nario, un hombre a juego con su cualidad, con la que presenta como pintor,
y un monstruo sagrado, un hombre completo, redondo, lleno de aristas por
otra parte, de facetas dificiles de estudiar y de seguir.

La dltima prueba en vida de esa intensa relacion de amistad entre Celay
Picasso es un telegrama del 8 de abril de 1973, enviado a Jacqueline por el
escritor-pintor el mismo dia en que fallecio, a la direccidon de Notre-Dame-
de-Vie-Mougins. Apenas unos meses mas tarde, durante la presentacion en
noviembre y en Barcelona de su novela Oficio de tinieblas 5, quiso hacer un
brindis literario en recuerdo del amigo recién perdido:

En el arte, nos dejd dicho Picasso hace medio siglo, todo el interés se
encuentra en el comienzo: después del comienzo, ya llega el fin. En este
instante el artista -o el escritor- que tiene talento suficiente para oirlo
sonar, da un salto en el vacio, se despoja de laureles y vestiduras, y se
lanza, en cueros vivos, a la palestra.



